В Рио-де-Жанейро пришло лето, и вдали от городских пляжей процветает бизнес частных соляриев на крышах, которые разбросаны по всем бедным районам города. На этих залитых солнцем террасах, заполненных женщинами всех возрастов и комплекций, обязательным аксессуаром является изолента.
Незаменимый помощник электриков стал секретным оружием модниц Рио — чёткие линии загара в бикини настолько идеальны, что кажутся почти флуоресцентными. Однако не все являются её поклонниками. Новое поветрие приводит в ужас дерматологов, а некоторые бразильцы считают следы купальника пошлыми и вульгарными.
«Для многих это мечта — иметь следы, подобные неоновой лампочке. Когда кажется, что кто-то нарисовал на тебе [линии загара]», — говорит 29-летняя Лариса Кардозо, которая управляет солярием на крыше её дома в фавелах (трущобах) Рио.
Чтобы получить желанный marquinha de fita («маленький след ленты» на португальском), помимо бикини из изоленты, которое наклеивается на голое тело, необходимо строго следить за процедурой принятия солнечных ванн.
«Мне трудно получить линии загара, а с лентой всё работает, — говорит 25-летняя Паола Сантос, которая вернула себе модные линии после вынужденного перерыва, пока рожала ребёнка. — Я не могла дождаться их возвращения».
Мода фавел на загар с изолентой впервые получила широкое распространение в Бразилии в 2017 году с выходом клипа суперзвезды Анитты, родившейся в Рио, в котором та чувственно блистала в крошечном бикини из чёрной изоленты.
Шесть лет спустя все большее число салонов используют якобы безвредный для кожи материал. Бренд, который предпочитает Кардозо, продается как лента для загара, но продаётся компанией, специализирующейся на электротоварах. Она покупает её разной ширины и цвета согласно вкусам своих клиенток.
Для своей новой посетительницы она выбрала красный цвет с классическим черным по контурам.
«Просто подвиньте вот здесь, чтобы немного приоткрыть, — говорит она Даниэле, умело проводя кусочком скотча между ягодицами женщины. — Ты довольна формой нижней части бикини?»
«Да, мне нравится», — говорит 43-летняя Даниэла, перед тем, как её провожают на террасу, где две ассистентки, вооружённые кисточками и шлангом, отвечают за нанесение на посетительниц лосьона для загара.
«Мы все время следим за ними, доливая лосьон. … Я никому не позволяю оставаться на солнце дольше, чем следует», — говорит Кардозо, которая советует своим клиентам проводить на солнце от одного до двух часов в зависимости от оттенка их кожи и просит их заранее подписать отказ от ответственности.
Сеанс в её салоне стоит 50 реалов (925 рублей), включая бикини из изоленты. За дополнительные 20 реалов женщины могут принять «лунную ванну» — местное название процедуры по обесцвечиванию волос на теле. Также доступны сеансы ультрафиолетового солярия, но, по мнению Кардозо, они более дорогие и менее эффективны для получения «милой маленькой метки».
Предприимчивая девушка открыла свой салон год назад, и уже принимает до 25 клиентов в день. Она говорит, что со временем приходит опыт, но помимо этого она прошла восемь курсов, чтобы освоить профессию бронзовщика, как здесь называют специалистов по загару.
Пионер этого бизнеса Эрика Мартинс, прославившаяся благодаря появлению в клипе Анитты, говорит, что сейчас в Рио насчитывается более 2000 бронзовщиков.
«Анитта, по сути, помогла Бразилии изобрести новую профессию», — говорит 41-летняя женщина, среди клиентов которой множество знаменитостей, и которая проводит тренинги для женщин со всей страны.
Сторонники ленточного загара признаются, что им он нравится, потому что это подчёркивает их фигуры и делает их более желанными в глазах мужчин.
«Моя пассия спрашивает, сделала ли я [свою маркинью]», — хихикает 27-летняя Анна Кэролайн Кустодио, клиентка, ставшая ассистенткой Кардозо во время предрождественской суеты.
Но, прежде всего, говорят они, лента творит чудеса с их самооценкой.
«Это не только для парня, это для вас самих», — уверяет Кардозу.
По её словам, маркинья заставляет женщин чувствовать себя хорошо, а сеансы загара дают им возможность расслабиться, снять напряжение и завести новых друзей.
«Это гораздо больше, чем маленькая отметка. Речь идёт о психологическом и эмоциональном благополучии», — добавляет предпринимательница.
