В рассказе «Орля» Ги де Мопассана — выдающемся произведении в стиле хоррор, описывается предчувствие молодым человеком наступающего ужаса или даже катастрофы. С искусством, присущим только французам, дневниковые записи героя приобретают форму стиха.
Я — большой поклонник произведений этого французского аристократа, с его чувством меры, чувством такта и чувством размера. Трудно найти ему аналог среди других произведений, пожалуй, разве что в произведении Бальзака «Отец Горио».
«Прекрасное» — это не товар, а смысл существования. Знания — это лишь часть того, что двигает прогресс, делает человека человеком. Сюрен Обю Кьеркьегор, Альбер Камю и, пожалуй, все мыслители говорили о том, что чувства и чувственность — более значительная часть человеческого бытования. Последним ярко указывал на это соотечественник Ги де Мопассана Ален Делон. Мир прозрел, когда понял, кого мы потеряли.
Расставание с ним — безвозвратная потеря не только для его детей и внуков, но для всего человечества. Во всяком случае, той его части, которая понимает разницу между визуальным рядом и чувственным содержанием явления человеческой красоты.
Красота этого человека была не в том, что он был гангстером, актёром, барменом, любовником, украшением стен питейных заведений, которые посещают женщины. Он был потрясающе красивым душой. Мы узнаем об этом постепенно, дозированно, как будто кто-то не хочет нас убить наповал — почему же мы при его жизни им мало восхищались и не превозносили как истинно прекрасную душу?
Вот уже третий день вся мировая печать взахлеб раскрывает малоизвестные детали жизни актёра, как бы доказывая то, что человек, прекрасный в чём-то, прекрасен во всем.
Мы не знали о том, что Ален Делон завещал похоронить себя с собаками. Эта весть ошеломила человечество не потому, что это звучит экзотично и экстравагантно, но потому, что так актёр воздаёт дань любви к животному. Через любовь к животному — молчаливому беззащитному созданию, проявляется любовь к Богу. В любви человека к «братьям меньшим» проявляется способность любить высокое и вообще быть способным любить.
В ряде изданий, от Фигаро до АБС, вышли отрывки из малоизвестных интервью Алена Делона, где он рассуждает, что такое любовь и что она значит для человека. Здесь я хочу протянуть мостик к другой идее — воплощенному гуманизму, воплощенной добродетели российского экрана — Георгию Вицину.
Знаете, что объединяет Алена Делона и Георгия Вицина? Оба — суперактёры. Один работал в амплуа любовника, другой — в амплуа простака. У одного — 90 фильмов, а у другого — 140.
Фильмографии актёров сопоставимы в количественном отношении. Но я хочу сказать не это. Я хочу сказать о том, что люди, встречавшие Вицина у Домжура на Арбате, полагали, что он на развале покупает книги. Было очень много книг у входа в это известное арбатское заведение, там всегда тусовались арбатские бриллианты: московская богема, проживавшая в этом районе.
Но не Георгий Вицин! Он приходил сюда, подняв воротник потертого пальто, надвинув на брови выцветший берет, неся в руках видавшую виды авоську. Это был корм для бездомных собак.
Мои друзья, жившие в том районе, рассказывали, что беспощадные москвичи, узнав Георгия Вицина в лицо, смеясь, говорили ему: маэстро, почему вы не вставите зубы? У вас шамкающий рот! Комик с мировым именем неизменно отвечал: я живу по законам народной медицины. Если Господь лишил меня зубов — он хочет, чтобы я поменял питание. А кроме того, мне нужны средства, чтобы кормить бездомных собак — смотрите, сколько их!
Действительно, каждый раз вокруг Вицина было 3-4-5 голодных псов, которые следовали за ним, как за вожаком волчьей стаи. Вицина можно было видеть идущего шаркающей походкой на Арбатским переулкам, где он жил со своей обожаемой женой.
То, что его связывало с Аленом Делоном — как раз собаки. Французский актёр — мега звезда, использовал всё своё влияние, задействовал контакты на высшем уровне, чтобы «доставать» преступников со дна Преисподней, наказывая их за совершенные над животными злодеяния. Он неоднократно засаживал в тюрьму даже очень влиятельных людей. Они ничего не могли противопоставить весу и авторитету Делона.
Однажды очень влиятельный человек облил бензином бездомную собаку и поджег. Это было немотивированное убийство животного, которое не достигло результата. Животное выжило, потому что Ален Делон поместил его в самый дорогой пансион и до конца своих дней следил за здоровьем питомца.
На вопрос Алену Делону о том, любит ли он больше собак, чем людей, актёр отвечал: «Я люблю людей и люди мне отвечают взаимностью. Но собаки меня любят ни за что, только за то, что я им смотрю в глаза».
