Замглавы Херсонской администрации Екатерина Губарева сообщила о том, что при обстреле переправы через реку погиб Олег Клоков — журналист, который в начале октября приехал из Москвы развивать местное телевидение, создавать новый телеканал «Таврия». Для кого-то это одна из многих жертв конфликта на Украине, для меня — некогда близкий человек, уход которого — повод как скорбеть, так и задуматься о судьбах своего поколения.
Олега в качестве журналиста я толком и не знала, хотя он говорил, что работал на телевидении, режиссировал съёмки. Но он был моим сокурсником и близким другом в течение десятка лет. У нас даже был общий, мало кому понятный язык — мы оба любили The Beatles и порой разговаривали цитатами из их песен.
В 1993 году Олег Клоков начал изучать экономику в Государственной Академии Управления (теперь — университет, ГУУ), где я и познакомилась с ним, большим шутником и оригиналом. Его гостеприимный дом на Электрозаводской нередко в ту пору был местом наших студенческих посиделок. Мальчик из интеллигентной добропорядочной московской семьи (кстати, с украинскими корнями), выпускник элитной спецшколы, он был, пожалуй, самым талантливым студентом из нас, более того, параллельно учился в Бауманском университете (специализировался, насколько я помню, на 16-маятниковых летательных аппаратах).
Олег блестяще закончил главный технический ВУЗ страны и довольно сносно защитился во втором экономическом ВУЗе. Тогда казалось, что образование откроет перед ним дорогу по социальной лестнице вверх, и парень был полон амбиций и надежд, потому что был и умён, и трудоспособен.
После учёбы Олег стал оперативником ФСБ, но отсутствие протекции и копеечная зарплата вскоре вынудили его уйти. Я помню, как во время войны в Чечне он подал заявление об отправке туда, потому что надеялся наконец получать приличное денежное довольствие. А мы бегали в церковь молиться и ставить свечки, чтобы Олега миновала чаша сия. На Чечню он, слава Богу., не попал, поэтому дожил всё-таки до 48 лет. Война — не место для романтиков.
После специфической службы работу Олегу удавалось найти с трудом, он рассказывал, как едва ли не на каждом собеседовании в коммерческой компании ему задавали издевательский вопрос: «А жучки ставить умеешь?». И он полностью выкладывался, радуясь найденной благодаря другу работе на телеканалах, однажды даже серьёзно повредил спину от ношения чрезмерных тяжестей.
Романтика Олег всеми силами в себе глушил — он быстро понял, что в России мечтателям места нет. Сначала пришлось распрощаться с гитарой, затем — с идеалистическими представлениями о возможности выстроить карьеру за счёт труда и мозгов, постепенно и со многим другим — надо было кормить семью и растить сына, оставшегося теперь подростком-сиротой после гибели отца.
За труд в России платят мало, а вариантов уехать из страны на Запад Олег Клоков не искал, хотя прекрасно владел английским языком, он хотел быть полезен стране. Наверное, месяц назад ему казалось, что вот-вот увенчается успехом его тернистый путь наверх, и он сможет развивать свой проект. Не прошло и месяца — вчера по машине съёмочной группы ударили кассетные ракеты — чуда не произошло.
Мне до сих пор не верится, что закончился земной путь Олега, которого я помню добрым, порядочным и умным 18-летним перспективным пареньком. Наши с ним пути разошлись лет 15 назад, но он — неотъемлемая часть моей юности. Времени, когда мы оба входили во взрослую жизнь. Времени, когда у каждого из нас было множество надежд.
Почему я полагаю, что он символ нашего поколения? Потому что его прерванный полёт — свидетельство полного отсутствия в стране социальной лестницы, когда для человека «со стороны» остаётся только экстремальный путь состояться в жизни и обрести достаток. А ведь если бы Олегу не подрезали крылья, в России уже давно мог бы появиться, скажем, хороший телеканал, или качественная аппаратура. Не важно что, не так уж многого он хотел. А мёртвый он уже не сможет принести стране той пользы, которую мог бы, при других обстоятельствах, принести ей живой.
Покойся с миром, Олежка. Упокой Господи душу усопшего раба Твоего Олега, он глубоко и искренне верил в Тебя.