Когда мы говорим о произведении искусства, которое создано на основе реальных исторических событий, то его достоверность всегда относительна. Даже фанатичные писатели-реалисты, такие как Гюстав Флобер, не могли избавить свои произведения от личностной оценки. Да, они точно следовали документам, но оценивали их субъективно, в зависимости от личного восприятия и общественной позиции. Таков и сюжет оперы Джузеппе Верди «Дон Карлос», который тот позаимствовал у великого немецкого романтика Шиллера, а последний, в свою очередь, взял у французского писателя Сезара Вишара Сен-Реаля.
Внимание и немецкого писателя, и итальянского композитора привлёк увлекательный сюжет, действие которого разворачивается на фоне Восьмидесятилетней войны XVI-XVII веков — борьбы за независимость Нидерландов, Бельгии и Люксембурга от Испании, которая в советских учебниках именовалась не иначе как Нидерландская буржуазная революция. Исторический контекст, безусловно, имел место, и главный герой произведения существовал в действительности.
Дон Карлос действительно, как и назвал его Шиллер, был испанским инфантом — внуком испанского короля Карла V Габсбурга, получившего в наследство от матери — Хуаны Безумной и отца — принца Филиппа те территории, которые были у него оспорены Вильгельмом Оранским и другими лидерами вооруженного противостояния.
data:image/s3,"s3://crabby-images/db13e/db13ec7c7735ef2e8303fc09d7b3cd38c1da0ee5" alt="Дон Карлос Верди"
Через некоторое время дед отрекся от престола в пользу отца Дона Карлоса — Филиппа II, который вскоре отправил старшего сына и наследника в тюрьму якобы по причине душевной болезни. Через полгода Дон Карлос, принц Астурийский, умирает в заточении.
Смутность ситуации, породившая легенды и подозрения, недосказанность реального исторического сюжета и дала возможность выразить свои художественные и политические взгляды сначала активисту литературного движения «Буря и Натиск» Шиллеру, затем — певцу Итальянской революции Джузеппе Верди. Он сделали это в условиях свободы творчества, имели на то полное право.
Итак, были ли те, кого воспели Шиллер, а за ним Верди, реальными персонажами? Да, пожалуй, но до некоторой степени.
data:image/s3,"s3://crabby-images/935f7/935f7065c1fc4c38d2c38f939212ae4b25c637d3" alt="Мать Дона Карлоса Мария Португальская"
Во-первых, инфант не был яркой личностью. Он имел проблемы ещё при рождении, в дальнейшем был слаб, неуравновешен и зол. Испанский двор поговаривал, что молодой человек был жесток к слугам — мог заставить сапожника съесть не понравившиеся ему сапоги, и к животным — жарил их живьём и выкалывал им глаза. Так, однажды инфант ослепил всех лошадей своей конюшни.
Это было следствием не только воспитания, но и его физиологии и нравов того времени. Дон Карлос был сыном двух близких родственников, поскольку его мать — Мария Мануэла Португальская приходилась кузиной его отцу. У родителей была четверть общей крови. Это, как известно, не добавляет здоровья и гарантирует потомству признаки вырождения.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d38d/5d38d281afb0aca01e1ade456e74ed0dec6730bc" alt="Филипп II и Елизавета де Валуа"
Во-вторых, в реальной жизни 15-летний инфант не был влюблён в свою мачеху и ровесницу Элизабет да Вуаз из дома Авиза, ставшую третьей женой 33-летнего короля Испании Филиппа II. Никаких свидетельств о том, что Шиллер, а за ним и Верди положили в основу произведения, мы не найдём.
Вспомним либретто Дона Карлоса Верди. Накануне подписания мирного Като-Камбрезийского договора между Францией и Испанией, правящие дома решили скрепить его династическим браком между испанским инфантом и дочерью французского короля Генриха II. Династический брак был записан в качестве одного из условий договора.
Будущие супруги полюбили друг друга, встретившись перед свадьбой в лесу Фонтенбло, но тут пришла неожиданная новость о том, что невесту решил прибрать к рукам отец Дона Карлоса. Король сам женился на ней, не переставая ревновать жену к собственному сыну.
По сюжету, расправу над инфантом, сочувствующим национально-освободительной борьбе Нидерландов, из ревности помогает совершить его поклонница — принцесса Эболи, которая передаёт королю компрометирующие наследника документы. Ни сочувствующей ему знати, ни любящему его народу не удаётся спасти Дона Карлоса. После неудачной попытки побега и прощания с любимой мачехой инфант попадает в тюрьму, где находит свою смерть.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6fb4a/6fb4a3e052538da83f609fcd6818d979d8deefb3" alt="Принцесса Эболи"
Хотя не только Дон Карлос, но и другие главные герои оперы Верди: король Испании Филипп, Елизавета да Валуа, Принцесса Эболи — реальные исторические личности, сюжет оперы Верди лишь отчасти правдив.
Принц не вершил большую политику и не был любим ни при дворе, ни в народе, в отличие от королевской четы, между которыми царили совет до любовь, закончившиеся лишь со смертью Елизаветы от неудачных родов.
Правдой являются лишь контекст оперы, имена некоторые из исторических персонажей и детали их образов.
Почему большинство оперных постановок предусматривает лицевую повязку для принцессы Эболи? Настоящая принцесса Эболи носила повязку на глазу, поскольку потеряла его в результате несчастного случая в детстве. Но она была одной из первых красавиц при дворе, и вряд ли её можно было заподозрить в симпатиях к злому и никчёмному Дону Карлосу. Представительница одного из самых могущественных домов Испании — Мендоса была известна как активный политический и религиозный деятель и основательница монастырей Пастраны.
В остальном сюжет Дона Карлоса — это творческое развитие исторических событий, которые без прикосновения искусства оказались бы банальными, как публикации в жёлтой прессе. Наверное, в этом и состоит главная роль творчества — поднимать события до высокого уровня и заставлять нас уходить от реальности и возвышаться над обыденностью.