Кавказ для Сергея Прокофьева стал любимым курортом, «где так легко работалось, мечталось и жилось». Одним из опусов композитора, отмеченных знойным солнцем этих мест, стала «Классическая» симфония.
Впервые в Кисловодск 18-летний студент Петербургской консерватории Сергей Прокофьев приехал летом 1909 года с мамой Марией Григорьевной, которая здесь проходила лечение от ревматизма. Он писал другу, что едет на 10 дней, но через некоторое время с удивлением обнаружил, «что прокавказился намного дольше». Далее Прокофьев приезжал сюда в 1912, 1914 и в 1917 (по настоянию матери, которая хотела уберечь сына от участия в революционных событиях). Поездки на Кавказ продолжились и после возвращения Прокофьев из эмиграции в 1938 году.
В Кисловодске Прокофьев встречался со многими музыкантами: Сергеем Танеевым, Василием Сафоновым, Федором Шаляпиным, Александром Глазуновым. Первоначальный план «бездельничать» быстро провалился, Кавказ располагал не только к отдыху, но и дарил силы и вдохновения сочинять. Многие произведения Прокофьева рождались или дорабатывались именно тут.

Жизнь моя течёт с обычной регулярностью, то есть встаю в 6 ч. 30, теннис, нарзанные ванны, уроки премудрости, переделка увертюры, изредка партия в шахматы. Ходил с компанией на гору Седло (4 с половиной часа ходу), но Эльбрус кутался в облака, и вид был испорчен…
Прокофьев о своем режиме на курорте
Одной из горных вершин, покоренных Прокофьевым на Кавказе, была Бештау. В компании из 10 человек композитор посетил ее в 1912 году и даже на глаз примерно точно определил ее высоту. Прокофьев назвал ее «трехверстой», то есть высотой около 1500 метров (ошибка составила всего 100 м).

Адреса Прокофьева на Кавказе были разные. Он жил на частных квартирах, в отелях, санаториях. Не всегда под рукой был приличный рояль или фортепиано. В письме к Мясковскому из Ессентуков он жаловался, что на пианино не работают некоторые клавиши, поэтому не получается выучить ряд пассажей из Второй сонаты. В 1939 году, остановившись в одном из санаториев Кисловодска, Прокофьев умудрился «сыграть» и спеть режиссеру Серафиме Бирман оперу «Семен Котко», и вовсе превратив в рояль свою кровать.

Санатория, в которой я живу, считается одной из лучших, но комнатки небольшие, хотя и отдельные. Кормят хорошо, легко, по-домашнему, service безукоризненный. Противно только, что как только переступаешь порог, перестаёшь быть человеком и превращаешься в «больного» («покажите больному его комнату» и т. д.) А в столовой я слышал, как подавальщица говорила: «Салфетка 173 просит огурец»…
Из письма Прокофьева
Работа над Первой симфонией была начата в 1916 году, а завершена в сентябре 1917. Прокофьев дал ей название «Классическая», виртуозно преломив в этом сочинении музыкальный язык классической эпохи. Эталоном для своей первой симфонии Прокофьев выбрал стиль Йозефа Гайдна. Музыку этого венца часто использовал во время занятий в консерватории Николай Черепнин, чем сподвиг Прокофьева на замысел произведения.
«Классическая» симфония следует канонам венских симфоний. Это лаконичное четырехчастное произведение с медленной второй частью и Гавотом в третьей части. Следуя старинным образцам, Прокофьев использует здесь «двойной» состав оркестра, сообщая всей симфонии легкость и воздушность.
«Классическая» симфония Прокофьева напитана солнечным светом и оптимизмом молодого композитора. Прокофьев вспоминал, что во время репетиций к премьере произведения в зале Певческой капеллы в Петербурге, ему на голову упал солнечный луч, окрасив воздух вокруг «лиловыми кругами». Солнце вновь провернуло свой фокус в день премьеры произведения. Она состоялась 21 апреля 1918 года, за дирижерским пультом оркестра стоял сам Прокофьев.
Олеся Фиалко, музыковед, кандидат искусствоведения