5 декабря 1909 года был разрешен один из самых острых поэтических конфликтов Серебряного века. С пятнадцати шагов стрелялись «искатель жемчугов», разведчик, один из самых знаменитых поэтов эпохи Николай Гумилев и другой известный поэт, публицист и акварелист Максимилиан Волошин. За свою дворянскую выходку — вызов на дуэль Гумилев получил 10 рублей штрафа и семь суток ареста, а Волошин — одни, хотя именно он дал звонкую пощечину коллеге по цеху. Их дуэль считается одной из самых глупых в истории русской литературы, и, к счастью, с редкой для России счастливой развязкой.
Дворянами они были не Бог весть какими, не чета А.С. Пушкину или М.Ю. Лермонтову. При этом потомок украинских казаков Максимилиан Кириенко-Волошин действительно был дворянином, его семья получила потомственное дворянство в XIX веке, а отец дослужился до чина коллежского советника. «Безумный Макс» был известен крупным телосложением и огромными ручищами, но также пацифистскими взглядами… на войну. Он уверял, что духу каждого из нас следует объявить войну против демонов насилия, чтобы не допускать кровопролития на поле брани. К пощечинам и острому перу, за которое он и получил наименование «безумного», это не относилось.
Строго говоря, Николай Степанович Гумилев, чей отец был выходцем из духовного сословия и приобрел личное дворянство, по законам Российской империи не был дворянин, хотя имел князей в родословной. Да и служба поэта, преисполненная подвигами и жаждой признания (плох тот солдат, который не мечтает стать генералом) завершилась в звании прапорщика, которая с 1845 года перестала давать право на потомственное дворянство. Худенький, долговязый и от природы болезненный, он самосовершенствовался, что давало ему возможность служить в армии, идти добровольцем на фронт и совершать ратные подвиги.
Дуэль же состоялась вовсе не из-за политических взглядов двух поэтов, а из-за женщины, которую им пришлось поделить. «За кого же стреляться, как не за женщин», — говорил впоследствии Николай Гумилев. В схватке за даму он проиграл — получил отставку, а Максимилиан Волошин выиграл. Более того, последний называл Елизавету Дмитриеву «самой большой любовью своей жизни», а она — его.
25 мая 1909 года Николай Гумилёв и Елизавета Дмитриева вместе приехали к Максимилиану Волошину в Коктебель, где вспыхнуло большое чувство и дама попросила бывшего возлюбленного удалиться. А он при случае отвечал ей словом, выражая в грубой форме обиду за причиненное унижение.
Тем временем, Максимилиану Волошину удалось не только победить в сердечных делах, но и на профессиональном поприще. Он сумел «раскрутить» образ поэтессы, создав вокруг неё флер таинственности, придумал легенду и псевдоним, которые действительно привлекли внимание к стихам Дмитриевой. Стихи Черубины де Габриак публиковали на страницах журнала «Аполлон», у неё образовались горячие поклонники. Но параллельно Николай Гумилев щеголял подробностями романа с поэтессой и разоблачал мистификацию. Он сам «раскручивал» поэтов своего цеха, вот только за талант.
«Очевидно, в то время открывалась какая-то тайная вакансия на женское место в русской поэзии, — писала вдова Гумилева Анна Ахматова. — И Черубина устремилась туда. Дуэль или что-то в её стихах помешали ей занять это место».
19 ноября сердце Максимилиана не выдержало. Во время написания группового портрета редакции «Аполлона» в Мариинском театре в мастерской художника Александра Головина Волошин шел мимо Гумилева, стоявшего с Александром Блоком, и дал ему ладонью по лицу, оскорбил на глазах у всех. Набросившегося на обидчика Николая Гумилева оттащили, но он при всех вызвал его на дуэль. Отказаться было невозможно, потому что это значило бы бесчестье как в глазах возлюбленной, так и коллег.
Все, что было холодного, злого,
Это не было ликом твоим.
Я держу тебе данное слово
И тебя вспоминаю иным.
Так писала впоследствии Елизавета Дмитриева, которая больше не пользовалась псевдонимом Черубина де Габриак. После бурных поэтических романов, она всё-таки решилась связать себя узами брака с женихом (они были помолвлены с 1906 года!) инженером-мелиоратором Всеволодом Васильевым. И с ним вместе в 1921 году поэтесса отправится в ссылку (из которой не возвратится). Примерно в то же время погибнет (будет расстрелян) Н.С. Гумилев.
Выбор места и характер дуэли подтверждает догадку о профессиональном по сути поединке: «Рано утром мы стрелялись за Новой Деревней возле Чёрной речки — если не той самой парой пистолетов, которой стрелялся Пушкин, то, во всяком случае, современной ему, — вспоминал Максимилиан Волошин. — Была мокрая грязная весна, и моему секунданту Шервашидзе, который отмеривал нам 15 шагов по кочкам, пришлось очень плохо. Гумилев промахнулся, у меня пистолет дал осечку. Он предложил мне стрелять ещё раз. Я выстрелил, боясь, по неумению своему стрелять, попасть в него. Не попал, и на этом наша дуэль окончилась. Секунданты предложили нам подать друг другу руки, но мы отказались».
Максимилиан Волошин умер в возрасте 55 лет 11 августа 1932 года в Коктебеле. Он прожил дольше Гумилева, но успел испить горькую чашу новой власти. Вот какие строки он напишет на гибель Н.С. Гумилева и А.А. Блока:
Темен жребий русского поэта.
Неисповедимый рок ведет
Пушкина под дуло пистолета,
Достоевского на эшафот.
Может быть, такой же жребий выну,
Горькая детоубийца, Русь,
И на дне твоих подвалов сгину
Иль в кровавой луже поскользнусь.
Но твоей Голгофы не покину,
От твоих могил не отрекусь.
Бесстрашие Волошина при взгляде на большевиков были иным, нежели у Гумилева, поднявшего, как говорил В.И. Ленин, руку на власть. Этот крупный человек старался спасать людей от репрессий, прося за них, и в этом видел свою роль — роль умиротворителя.
