Новая публикация дневников писательницы Мэри Шелли, вышедшая в марте, убедительно свидетельствует о том, что мрачная история родилась не только в результате природного катаклизма — затмения, вызванного извержением вулкана Тамбора, но и семейной трагедии случившейся накануне.
Чудовище Франкенштейн, как известно, родилось в голове Мэри Шелли во время отпуска в Швейцарии летом 1816 года, когда облака вулканического пепла неожиданно закрыли солнце, и она со своими друзьями-плохишами Лордом Байроном и Перси Шелли, соревновалась в рассказывании страшных историй.
Дневники, письма и рассказы Мэри Шелли этого периода, впервые публикуемые вместе, показывают, что мрачная тень, нависшая над сюжетом о монстре, — это реакция на странное самоубийство её сводной сестры Фанни Имлей.
Писательница и шелливед Фиона Сэмпсон, написавшая предисловие к новому сборнику, убеждена, что за этой печальной смертью скрывается тайный позор, который повлиял на знаменитый роман. Она также считает, что обнаруженное ей фальшивое алиби Мэри — весьма красноречивый свидетель.
Но сначала вспомним, в какой семье выросла будущая писательница.
Родители-анархисты
Её отцом был один из основателей либерализма и анархизма Уильям Годвин, а матерью — активистка-феминистка Мэри Уолстонкрафт. Родители исповедовали свободные отношения и даже жили в отдельных домах.
До их брака мать будущей писательницы прижила от американского авантюриста Жильберта Имлей девочку — Фанни, которую отец Мэри удочерил. Роды новой дочери Мэри прошли с осложнениями, и мать скончалась.
Через четыре года отец женился на соседке Мари Клэрмонт, вдове с двумя детьми (Чарльз и Клэр). Вскоре в семье Годвинов появился пятый ребёнок — Уильям младший.
Мачеха держала пасынков в чёрном теле, заботясь лишь о своих родных детях. И без того напряжённые отношения в отчем доме осложнялись долгами и тяжёлым материальным положением.
Побег в Европу
В мае 1814 года семью Годвинов стал почти ежедневно посещать поэт Перси Шелли. Сначала, как поклонник трактата «Политическая справедливость», написанного отцом, а затем, как обожатель его 16-летней дочери Мэри. Впрочем, скандальным поэтом тогда были увлечены все три сестры Мэри, Клер и Фанни.
После того, как Перси сказал Уильяму Годвину, что он бросит свою жену Харриет с малолетней дочерью Иантой лишь бы жениться на Мэри, его выставили за порог и запретили всякие встречи. Странная непоследовательность для убеждённого анархиста, не правда ли?
Однако не прошло и месяца, как Перси и Мэри тайно бежали в Европу, прихватив с собой сестру Клер. Примечательно, что Перси перед отъездом оставил деньги своей жене Харриет, которая вновь была беременна, и Уильяму Годвину, из-за чего пошли слухи, что тот продал дочерей Шелли.
Недолго попутешествовав троица возвратилась в Англию, где Мэри потеряла свою дочку, прожившую лишь 10 дней. Затем последовал недолгий полигамный союз на четверых с другом Перси — Томом Хоггом.
В январе 1816 Мэри родила Уильяма, который проживёт лишь 3 года. Весной того же года Клер, вступившая в любовную связь с другим скандальным поэтом — Байроном, организовала их совместную поездку в Швейцарию, где на берегу женевского озера у Мэри зародилась идея знаменитого Франкенштейна, а у Клер — дочь Аллегра от Байрона.
Странное самоубийство Фанни
В сентябре 1816 семейство Шелли вернулось в Англию и поселилось в Бате, пытаясь скрыть беременность Клер в тихом месте, но на самом деле оказавшись в столице британских светских сплетен.
История самоубийства Фанни, которое случилось в гостинице «Маккуорт Армс» в Суонси 10 октября полно недомолвок, так как все семейство постаралось скрыть факт самоубийства, чтобы не бросать на свою репутацию тень.
Накануне Мэри и отец получили письма, которые так их встревожили, что те немедленно выехали в Соунси — она из Бата, а он из Лондона, но к их приезду Фанни была уже мёртвой — она приняла смертельную дозу настойки опия. Мэри с отцом скрыли все приметы, по которым можно было опознать Фанни и отказался предъявлять права на её тело. Молодую девушку похоронили на местном кладбище, как неизвестную. Семье и знакомым они впоследствии рассказывали разные истории о том, что Фанни умерла от лихорадки.
Фиона Сэмпсон, разыскала оригинальную заметку в Cambrian Times об обнаружении безымянного тела. Среди улик, позволяющих установить личность трупа, были нижнее белье с инициалами её покойной матери Уолстонкрафт и шелковый носовой платок джентльмена. Однако для Сэмпсона ключевой вопрос заключается в том, почему Фанни отправился в Суонси через Бат, а не прямо из Лондона.
В дневнике Мэри в день приезда Фанни в Бат никакие встречи не указаны.
«Когда вы расшифровываете её дневник, который был явно написан для публикации в виду литературных амбиций, — пишет Сэмпсон, — в нем, в частности, говорится, что они с Перси отправились на Саут-Парад на урок рисования, о чем она обычно никогда не упоминала ни до, ни после».
Сэмпсон подозревает, что отношения Мэри с Фанни испортились из-за влюблённости последней к Перси. «Мы можем предположить, что в тот день Фанни встретила Перси, потому что он сразу же отправился в Суонси, узнав о её смерти. Есть много свидетельств того, что Фанни разговаривала по крайней мере с одним из них. Возможно, получив окончательный отказ, она решила наложить на себя руки.
Ни Перси, ни Мэри не упоминают о смерти Фанни в своих письмах того времени. Клэр Клермонт утверждала в письме к Байрону, что Перси заболел из-за её смерти. А Шелли говорил Байрону, что он испытывал «гораздо более сильную боль» из-за самоубийства Фанни, чем из-за самоубийства Харриет (его жены), которое случилось буквально через месяц после этого.
Через несколько месяцев после гибели Фанни Перси посвящает ей стихи:
Дрожал её голос, когда мы прощались,
Но я не видел, что это — душа
Дрожит в ней и меркнет, и так мы
расстались,
И я простился, небрежно, спеша.
Горе! Ты плачешь, плачешь — губя.
Мир этот слишком велик для тебя.(в переводе Константина Бальмонта)
Как говорит Миранда Сеймур, написавшая биографию Мэри Шелли, «это высказывание, оставленное Мэри без комментариев, всегда подразумевало его последнюю встречу с её сводной сестрой».
В печальном монологе Франкенштейна — «Я одинок и несчастен. Только такой уродливый человек, как я, мог полюбить меня» — Сэмпсон слышит голос Фанни, которую часто называли некрасивой.
В виду открывшихся обстоятельств история Франкенштейна выглядит ещё более мрачно и зловеще.
