Духовная столица басков — Герника в 1937 году подверглась атаке немецких бомбардировщиков «хейнкелей», которые в один прекрасный солнечный день — в воскресенье, в базарный день, на бреющем полёте расстреливали стариков, женщин и детей согласно схеме «умиротворения гражданского населения» (по версии гитлеровцев). Потрясённые деятели культуры описывали это страшное событие по-разному: кто — в стихах, кто — в прозе, кто — на полотне. Хранящаяся в Музее королевы Софии в Мадриде картина великого Пикассо «Герника» как ничто другое отражает тот страшный момент.
Между тем, никто сегодня не знает, что нападение на Гернику было осознанным и продуманным как самими франкистами, так и руководителями нацистской Германии. Им надо было сломить сопротивление гордого и мужественного народа — басков, первыми встретивших натиск превосходящих сил фашиствующих мятежников Франко.
Именно поэтому была выбрана Герника — духовная столица басков. В Гернике всегда собирались старейшины баскского народа, решались самые сокровенные и важные вопросы, связанные с выживанием нации — маленького европейского этноса, самого древнего из сохранившихся в Европе.
Традиция собираться в Гернике уходит корнями в Раннее Средневековье. Замечу, что первый европейский парламент — Ассамблея народных избранников — была сформирована ещё в IX веке именно в Гернике, в Стране Басков.
Символ баскского возрождения — так называемый исторический дуб «Герникакоарбола» — дерево Герники, существует уже 2000 лет. Дерево не умирает. От него отщипывают кусочек и из него здесь же вырастает новый дуб. Сегодня тому дубу, который стоит там, 300 лет.
За этим дубом располагается здание дома Ассамблеи, которое было местом проведения самых значимых исторических собраний. К примеру, здесь было сформировано первое послефранкистское демократическое правительство Страны Басков во главе с Карлосом Гарайкоичеа.
До этого в Ассамблее принималось самое сильное историческое решение времён Гражданской войны — присоединяться или не присоединяться к Испанской Республике, провозглашенной в Мадриде.
Здесь же принималось историческое решение о сложении полномочий и о переходе правительства Хосе Антонио Агирре на нелегальное положение, его отъезде в эмиграцию, когда оставленная с мощной машиной итало-германского нашествия один на один обессиленная и обескровленная Страна Басков уходила в оборону.
То, что сейчас называется «Каса де Хунтас» — Дом Ассамблей или Дом Собраний — пантеон исторической славы.
Но что изображено на картине Пикассо «Герника»? Нет, это не здания и природа, но символы боли и надежды (всего символов 9, шесть человек и трое животных). Жестокость символизируют быки, аллегории столицы Испании — Мадрида и Республики символизируют женщины. Мы видим боль и молитвы людей, души умерших и надежду на мир.
Картина, получившаяся немного меньше запланированного — 7.8 метра шириной и 3.5 метра высотой, была заказана известному художнику, жившему тогда во Франции, правительством Испанской Республики в 1937 году для Парижской международной выставки. Власть заплатила за неё 150’000 франков, причём со стороны Пабло Пикассо это было благотворительностью; ему платили не за работу, а за краски, ткани, стеллажи, рамы и транспорт. Его полотно должно было поведать миру о совершённом преступлении. Оно и стало символом фашистских злодеяний, так картина «Герника» Пикассо и воспринимается во всём мире.
А Герника — это небольшой баскский городок с очень небольшим населением, где все друг друга знают, но очень живописный, утопающий в зелени, с маленькими уютными мощёными улицами. Это удивительно тихое место, где даже дети и собаки, кажется, говорят и лают вполголоса.
В Гернике, как в храме, люди ходят мерно, чинно и гордо несут свою голову. Приезжающий в Гернику не едет сюда случайно: это либо турист, заворожённый историей и пафосом мест, связанных с Гражданской войной, либо паломник, идущий к святым местам, чтобы почтить память предков.
Здесь в пантеоне под крышей размещён 21 медальон самых выдающихся представителей баскской нации, стяжавших славу и гордое имя Страны Басков — Эускалерии. На одном из медальонов изображён и мой предок — Ангуло.
Первым, что сделала моя бабушка — мать моего отца, когда я впервые приехал сюда в 10-летнем возрасте в разгар франкизма (1967 год), она договорилась с привратником — давним другом одного из дальних родственников, и привела меня туда. В пантеон тогда никого не пускали по политическим мотивам. Но нам привратник открыл ворота и бабушка тихо, показывая медальон, сказала: «Помни, это твой предок».
До сих пор перед моим взором стоит фигура бабушки в чёрном. Голова, покрытая чёрной вуалью из валенсийских кружевов, и маленькая сухонькая ручка, которой она указывает на голые стены дворца, где наверху расположены медальоны, среди которых и тот, что принадлежал одному из наших предков.
История и память предков очень важны для басков. Но Герника — один из городов на Земле, который притягивает не только историей, но и какой-то удивительной аурой. Здесь всё тихо, мерно и торжественно.