16 декабря — день рождения выдающегося нашего современника, поэта, писателя, драматурга, общественного деятеля, основателя «Поколения 27 года» андалузца Рафаэля Альберти, который появился на свет в Эль-Пуэрто-де-Санта-Мария в 1902 году. Было бы правильно в преддверии этой даты провести масштабное чествование этого незаурядного человека.
Аргумент прост — он обожал всё русское! Причина обожания кроется в том, что Альберти был воспитан на русской литературе пореформенной поры, восхищался русской революцией 1917 года и был революционером в искусстве.
С Рафаэлем Альберти я познакомился в моей собственной квартире. Мой отец, как все испанцы, проживающие в Москве, дружил с ним. Так, он ходил из квартиры в квартиру русских испанцев и отдыхал душой, согревая своим теплом всех, кого только мог согреть. «Печка» — сердце этого поэта и удивительного человека была с Джомолунгму, с Эверест!
Он был высоченного роста, блондин, с голубыми глазами, с улыбкой самого прекрасного бога Афин. У него были зачесанные назад андалузские волосы, на его благородном чистом лице красовалась знаменитая андалузская улыбка, загадочного красавца и поэта.
Рафаэль Альберти всегда был одет изысканно, в клетчатые пиджаки по последнему «писку моды», носил платочек на шее, высокий стоячий воротничок. Это создавало образ, присущий только ему. Поэт всегда был вальяжен ,раскован и выглядел как настоящий «сеньорито».
Я горд и счастлив, что у меня хранится его автограф. Он мне его подарил. погладив меня по головке и сказал. «Береги как зеницу ока. Когда-нибудь, малыш, ты поймешь, какая это ценность, но не сегодня». Это было в Испанском центре на улице Правды в Москве.
Его стихи я читал всю жизнь. Все его сборники на испанском и русском хранятся у меня дома, и на каждой обложке — фигура голубя, его ближайшего друга — Пабло Пикассо.
Сам Альберти был художником-минималистом. Его выставки проходили в разных точках мира, в том числе в Испанском центре.
Пикассо приезжал в Москву дважды, а Рафаэль Альберти приезжал часто. Точно не три раза, как пишет Википедия. Он приезжал не по официальной линии, а к друзьям — выпить, повеселиться, оттаять сердцем. Он мог согреться только в кругу таких же как он эмигрантов, тянувших свою лямку вне Испании. Чёрствым был кусок хлеба чужбины — он жил в Аргентине и Италии.
Рафаэль Альберти был потрясающей личностью в человеческом плане. Он имел широту души, был хлебосольным, умел заводить компанию, петь и плясать, веселиться до утра — потом немного поспать и продолжить веселье. Это был абсолютно заводной человек, настоящий перпетум мобиле. Он собирал вокруг себя толпы московских испанцев и был в центре их изголодавшегося по творческим личностям круга.
В Москву приезжало 10-20 выдающихся людей творческого акрополя Испании, которые бывали и у нас дома, и в Испанском центре. Среди них Сара Монтьель, Фернан Клаудин, отец Льянос и многие другие. Когда-нибудь я напишу обо всех отдельную книгу, если Господь даст мне силы и энтузиазм.
Удивительно, но Рафаэль Альберти не любил читать свои стихи, он любил их петь. После полбокала сухого вина он пел нараспев андалузские кантаты — это что-то наподобие северных поморских песен, нечто среднее между речитативом и пламенным распевом.
Он вставал в позу, клал наподобие Ленина руку в жилетку, вскидывал подбородок к потолку и сначала тихо, потом по нарастающей доходить до крещендо (но не орал). Это было потрясающее действо, которое завораживало. Но Альберти, как андалузец владевший всеми нюансами фламенко, исполнял речитатив с таким блеском, чистотой и изяществом, что мы забывали, что это живой человек!
Мне хочется вспоминать эту красоту человеческой души, поэзии и вообще красоту. Он и был красота. Таких в моей жизни было несколько, и одним из них был мой собственный отец. Ведь испанцы не похожи на других — при всех обстоятельствах, коллизиях собственной и окружающей жизни они будут петь, веселиться и подбадривать остальных.
Поэт Альберти — та часть его творчества, которая мне лучше известна. Хуже я знаю его драматургию, живопись и прозу. Как поэт он для меня никак не меньше Федерико Гарсии Лорки, другом которого он был до конца. Они вместе основали «Поколение 27 года», Альберти писал этому движению манифест.
Поэзия в переводах Томашевского — переводчика, который лучше всех понял Альберти, передает все нюансы этого знатока, человеческой жизни, природы и красоты вообще.
Рафаэль Альберти пришел к пониманию революции, отталкиваясь от убеждения, что все надо перевернуть вверх тормашками, и только после того, как он в 12 лет стал поэтом. Этот бурный темперамент, этот вулкан, который все время бурлил, выбрасывая и выбрасывая лаву — поэзию на поверхность, не мог быть ни консерватором, ни центристом и ни флегмой-католиком. Он должен был быть человеком, который сокрушает мыслимых и немыслимых кумиров. Не сумев поставить на место кумиров своих собственных богов, он вставал в позу прорицателя и человека, пытающегося начертать образ мира по собственному мироощущению.
Поэзия Рафаэля Альберти — нескончаемый и бездонный источник энтузиазма для любого человека, который знаком с его творчеством.
