Одной из величайших загадок истории искусства остаётся вопрос о том, как великий художник эпохи барокко Микеланджело Меризи да Караваджо встретил свой конец. Заядлый скандалист и нарушитель спокойствия, возможно, даже убийца. Его пытались судить, и, вероятно, против него строились планы жестокой мести. Он путешествовал по Италии, общаясь с проститутками, сражаясь как с рыцарями и силами правопорядка, так и с бандитами. Умер он в возрасте 38 лет.
Жизнь, от которой трудно не умереть
Художник вырос в бедности и потерял в один день отца и деда из-за чумы, когда был ещё ребёнком, а мать — будучи подростком. В молодости он бежал из Милана в Рим после драки и ранения полицейского. Друг-художник познакомил его с миром уличных драк.
Его картины с изображением религиозных сцен снискали ему преданных покровителей. Натуралистический подход в религиозной живописи дал ему множество заказов особенно со сценами мученичества. Вскоре он начал использовать усиленную светотень — контраст, получивший даже имя собственное — тенебризм.
Всё это время его любовь к дракам не остывала. В одном из писем 1604 года, говорилось, что он «расхаживал с важным видом» с мечом на боку, готовый к драке, так что «было невозможно ладить с ним».
Начало конца этому не заставило себя долго ждать.
В 1606 году, когда он убил Рануччо Томассони, члена богатой семьи. Ходило множество слухов о том, как это произошло и было ли это случайным или преднамеренным. Возможно, это произошло во время ссоры из-за игры, похожей на теннис, а возможно, из-за ревности к Филлиде Меландрони, римской проститутке, которая несколько раз позировала Караваджо; Томассони был её сутенёром.
Если раньше покровителям Караваджо удавалось защитить его, то на этот раз его приговорили к обезглавливанию. Объявленная награда означала, что приговор мог привести в исполнение любой желающий.
Он бежал в Неаполь, а затем на Мальту, где был посвящён в рыцари Мальтийского ордена, что, вероятно, сняло бы с него обвинение в убийстве. Однако на Мальте он напал на рыцаря старше по рангу, угодил в тюрьму и потерял рыцарское звание.
Ему удалось бежать на Сицилию, где продолжал рисовать. За ним охотились все и Ватикан, и мальтийцы, поэтому он спал во всеоружии. В Неаполе он попал в засаду, из которой дуэлянт едва спасся с обезображенным до неузнаваемости лицом.
В надежде, что влиятельные покровители в Ватикане смогут добиться его помилования, он написал две картины на тему обезглавливания: «Саломея с головой Иоанна Крестителя» и «Давид с головой Голиафа». На обеих была изображена его собственная голова. С ними он отправился в Рим.
В одном из портов при проверке документов его вновь посадили в тюрьму. Когда он смог откупиться от тюремщиков, его корабль с картинами уже отплыл. Пытаясь нагнать полотна, он двинулся через Тосканский залив, где в тот момент бушевала эпидемия малярии. Здесь, в Порто-Эрколе, 28 июля 1610 года его и настигла смерть, вызвав множество слухов, один скандальнее другого.
Неужели семья Томассони убила его из мести? Или это мальтийские рыцари? Кто-то утверждал, что это был сифилис из-за общения с проститутками. Иные списывали смерть на малярию и бруцеллёз, передающийся от больных животных через мясо и молочные продукты.
Так отчего же умер Караваджо?
В новом тысячелетии, с появлением передовых технологий, были выдвинуты два новых объяснения, и одно старое получило поддержку.
В 2010 году, когда появились документы, свидетельствующие о том, что художник был похоронен на кладбище Сан-Себастьяно в Порто-Эрколе в Тоскане. Команда археологов и судмедэкспертов, включая итальянского исследователя искусства Сильвано Винчети, приступила к работе и обнаружила один скелет мужчины подходящего роста и времени смерти.
Анализы ДНК однофамильцев показали примерно 50% совместимость с найденными останками. Учёные заявили, что они на 85% уверены, что эти кости принадлежат художнику.
Учитывая повышенное содержание свинца в них, исследователи пришли к выводу, что основной причиной смерти Караваджо стало отравление свинцом из-за пигментов, которые он неосторожно использовал. Многие его странности поведения, которые нарастали как ком, могут объяснятся отравлением. Однако, по словам экспертов, «отравление свинцом само по себе не убьёт человека».
Два года спустя Винченцо Пачелли, профессор Неаполитанского университета, заявил, что его изыскания в секретных архивах Ватикана и других хранилищах Рима говорят о заговоре мести мальтийских рыцарей.
«Караваджо умер в Порто-Эрколе не от болезни, — говорит Пачелли. — Он стал жертвой жестокого убийства и был сброшен в море недалеко от Пало-Лациале. Его убийство было заказано государством и благословлено Святым Престолом».
В 2018 году интрига обострилась, когда в медицинском журнале The Lancet появилась статья, в которой был поставлен вопрос: «Умер ли Караваджо от сепсиса, вызванного золотистым стафилококком?»
В отчёте пишется, что художник прибыл в Порто-Эрколе с признаками злокачественной лихорадки и сепсиса. В останках также зафиксировано высокое содержание свинца, а в зубах найдены свидетельства сепсиса, который мог возникнуть в результате необработанной раны, полученной в бою.
Будет ли когда-нибудь раскрыта эта тайна? Умер ли великий художник от отравления свинцом или сепсиса? Был ли он убит в результате заговора? Возможно, мы никогда не узнаем это наверняка, но, возможно, очередные исследования прольют новый свет на эту историю.
